了解大脑这三点工作规律，你也能写出一篇好文章-开智学堂的财新博客-财新网

为什么我们学了那么多年的语文课，依然不会写作？写作是一项复杂的智力活动，你要遵从大脑的规律，找出写作的本质问题。

作者丨魏少华

我爱写作，也怕写作。写作是一项复杂的智力活动，比想像中的还复杂。写作涉及多个脑区协作，比如认知控制网络、感官-运动网络（边想边打字）、大脑默认模式网络。

上了「快写慢改」课后才发现，为什么我们上了 12 年的语文课，还是学不会写作，原因在于传统写作课忽略了大脑工作的规律。

阳志平老师摒弃传统写作的教法，他结合前沿认知科学理论，解读超一流作家的文本，提炼出一套符合大脑规律的写作模式，设计了「快写慢改」这门课，即使我们没有写作天赋的小白，通过快写慢改的方法论也能学到超一流作家的写作策略。

当写作遇上认知科学，会擦出什么样的火花呢？

还是那颗大脑

你我都是使用同样的大脑在写作。我们的大脑受制于千千万万年来的星辰起落、狩猎采集、演化大道。——阳志平《聪明人的写作原则》

传统写作经常忽略的一点，写和改并行在一起，边写边改，增加了写作难度，影响了写作效率，要么停留在等灵感迟迟下不了笔，要么边写边想让注意力溜走。「快写慢改」巧用大脑规律，把写和改拆分开来，写有快写，改有慢改。

快写调用自主心智写作。

什么是自主心智？理性之父斯坦诺维奇在《超越智商》这本书提出，人类在加工信息时，会有不同的心智发挥作用，分别是自主心智、算法心智、反省心智。

自主心智是人类进化所得的结果，比如我们看蛇，会自觉的逃跑。自主心智除了来自进化适应性模块，还包括情感反应，过度学习后的自动化反应和条件反应，比如当写作这项复杂的技能内隐后，就变成自主心智的一部分，变得越来越自动化和迅速，消耗的心理能量也变少。

跟快写强相关的是大脑默认模式网络，启动快写，用意象思考，而不是按以往的写作课用格式思考。意象的概念，即用具象的描述代替抽象的概念。王小波在《我的写作》里提到，写作如登山，登山就是写作的意象。

意象是语义网络中最容易激发的一个节点，一旦给激发，就要引起其他的概念关联。这里提到的语义网络又是认知科学的一个原理，比如，说金丝雀这个概念，它是鸟类，是动物，大脑中存储的方式是网状的，用意象启动，就是要让大脑快速热身，兴奋起来。

我们仍然在用由千千万万人类进化来的那颗大脑写作，所以我们要回到过去几百万年前，什么最让我们的祖先兴奋，比如：

我们的祖先要生存：采集食物、大型食肉动物、住所、食物；我们的祖先要航行：星空、大海、气候变化会让大脑热起来；我们的祖先要繁衍：恋人，情敌，亲属。

快写时，大脑需要找到这些鲜活的、具体的意象热身，一旦热身完毕，我们的文字就如打开的水龙头，哗啦啦流出来。

前沿认知科学还告诉我们，人类使用语言也会受到文化基因的影响，比如有生命的大于无生命的；人类先于动物；阳性大于阴性。我们会说爸爸妈妈、美女与野兽，而不是会说妈妈爸爸、野外兽与美女；我们会说夫妻恩爱、夫妻一条心，而不是说妻夫恩爱、妻夫一条心。

神奇的数字「四」

在课程中，常见「四」字身影。比如，一篇千字文中，固定组块是四、写作的四则运算、四字词，在文章中的排比句一次不要超过四个；篇章中的树型结构横向和纵向不超过四级。

为什么是四，而不是二、三、五，「四」有什么特别？

这得从大脑的记忆说起，1956 年 Miller 研究发现人们的工作记忆区间是 7，意思是说我们的大脑一次最多只能记住7个信息组块。其他认知科学家认为这个数字还是高估了，大脑容量限制，在 3- 5 个组块之间。

认知科学家 Cowan 在 2016 年证实了大脑一次能记住的信息组块的上限，普通成年人在工作记忆保留 3-4 个组块，4 是大脑的上限，超了就记不住。

字词和句法上，也遵从「四」的限制，四字词、排比句不超过四个等。

「右手写诗，左手写散文」的余光中是驱遣四字词的高手，他厉害之处化古为今，将古诗词和文言文化成四字的白话文。来看他在《听听那冷雨》中如何示范四字词：

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。

余光中在写四字词的排比句时，不会一直写下去，那样大脑受不了。他会用二字词和三字词间隔开四字词的频率。

张爱玲不懂认知科学，但她凭着天才般的直觉，也善用「四」。比如描写《金琐记》中的七巧，分成四个组块描写：动作、穿着、肖像、语言，那个组块里又是四句。

众人低声说笑着，榴喜打起帘子，报道：「二奶奶来了。」兰仙云泽起身让坐，那曹七巧且不坐下，一只手撑着门，一只手撑了腰，窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕，身上穿着银红衫子，葱白线香滚，雪青闪蓝如意小脚裤子，瘦骨脸儿，朱口细牙，三角眼，小山眉，四下里一看，笑道：「人都齐了。今儿想必我又晚了！怎怪我不迟到——摸着黑梳的头！谁教我的窗户冲着后院子呢？单单就派了那么间房给我，横竖我们那位眼看是活不长的，我们净等着做孤儿寡妇了——不欺负我们，欺负谁？」

知道了「四」的科学原理后，就不难发现「快写慢改」中的快写和慢改都是分成四步走，无不在遵从大脑的工作规律。

来源 Pixabay

逆向利用大脑

当你看到「做梦、打盹、呵气、困倦、躺着、揉眼睛」这些词汇时，你第一时间会想到什么？

明显，答案是睡觉。用一组相互关联的词汇做铺垫，大脑会脑补出没有出现的关键词——睡觉。这就是有名的「错误记忆范式（DRM）」，用一句话来解释这个概念，就是用 X 以外的相关词汇做铺垫，诱发大脑自动脑补出 X。

这个原理可用在写作上。新手写作容易过于直白，写悲伤就是哭泣，写开心就是笑，逆向利用大脑爱脑补的特点，可以写得更生动有趣。

比如在写炎热，不直接写炎热，而是写跟炎热有关的四个以上相关词汇，万里晴空、太阳高空照、刚换上去的衣服又湿了、风扇吹出来的气是热的等等，如果想要大脑脑补更详细些，最好写够 15 个词汇以上。

在了解了 DRM 范式的写作技巧后，做个小练习，尝试如何不用一个「冷」字，写出冷的场景。写作课学员老白做了最佳示范，引用他描写的一段：

小时早自习，五点多就要起。月亮还没走，地硬梆梆的，路上隐约一层白霜，偶尔有片镜子一样，一定是哪个偷懒的人倒在路中间的脏水。嘴里呵着白气，鼻腔里结着硬冰茬。脚是木的，只好不停地用劲跺。教室里的空气要冻下来。窗玻璃上并没有窗花，只是死蒙蒙一片。耳朵好像没有了，搓好久才慢慢痒起来，手指分不开岔，依旧努力地抄着板书。整段中，他没有提及任何一个冷字，用一层白霜、呵着白气、这么的词汇营造冷的气氛，让大脑自动想到冷的画面。

写作如画画，要从模仿高手开始，看看超一流作家是如何用 DRM 范式写作的，还是张爱玲，在《红玫瑰与白玫瑰》中，描写白玫瑰孟烟鹂单薄的一段话：

她立在玻璃门边，穿着灰地橙红条子的绸衫,可是给人的第一个印象是笼统的白。她是细高身量，一直线下去，仅在有无间的一点波折是在那幼小的乳的尖端，和那突出的胯骨上。

张爱玲不直接写素净，而是通过「立在、灰地橙红条子、笼统的白、细高身量、一直线下去、乳的尖端、胯骨」等词汇来营造孟烟鹂的单薄。

在张爱玲的作品中，有不少 DRM 范式写法，再看一段振保渴望见红玫瑰娇蕊的心情：

他还是在外面吃了晚饭，约了几个朋友上馆子，可是座上众人越来越变得言语无味，面目可憎。振保不耐烦了，好容易熬到席终，身不由主地跳上公共汽车回寓所来，娇蕊在那里弹钢琴，弹的是那时候最流行的「影子华尔滋」。振保两只手抄在口袋里，在阳台上来回走着。

以「言语无味、面目可憎、不耐烦、熬到、跳上」等词汇营造周围环境来突出他迫切想见红玫瑰，看到这段文字，即使没提任何一个「想见、想你想得不了」的字，读者也能脑补振保迫不及待的样子。

小结

我站在海角天涯，听见土壤萌芽，等待昙花再开，把芬芳留给年华。——王菲《彼岸花》

写作从来就不是一蹴而成，也不是三两个月就能搞定的事。但写作有方法，我们要站在知识的源头，乘着认知科学这叶轻舟，遵从大脑的规律，找出写作的本质问题，就能快速抵达彼岸。

本文转载自微信公众号「林间花开」已获原作者授权

话题：